공유

第07話 声で選んだ人

last update 게시일: 2026-11-06 19:23:32

「ここじゃ、話しにくいでしょう」

 沈黙を破ったのは秋山だった。花歩の肩にそっと手を置いたまま、入口の扉を目で示す。

「外で話してきたら。私、扉の内側にいるから。ガラス越しに見えるところね」

 花歩はうなずいた。三枝も「ありがとうございます」と秋山に頭を下げた。

 店の前は、街灯がひとつ立つだけの細い通りだった。それでも大通りの車の音が届き、角のコンビニの明かりも見える。扉のガラスの向こうには、秋山の横顔があった。

 三枝は花歩から二歩ほど離れて立った。それ以上は近づかなかった。

「先に、あの夜のことを説明させてください」

 彼は言葉を選ぶように、一度だけ息を吸った。

「部屋が暗くなって、配信で聴いていた歌が聞こえました。まさか目の前で聴けるとは思わ

이 작품을 무료로 읽으실 수 있습니다
QR 코드를 스캔하여 앱을 다운로드하세요
잠긴 챕터

최신 챕터

  • ぽっちゃりOLの私を笑った元彼は知らない――顔出しNGの歌姫に、敏腕マネジャーが恋をした   第15話 あなたの仕事ではない

     その日の午前、課長の机の前には三人が立っていた。花歩と秋山、それから少し遅れて来た隼人だった。 課長は自分のモニターを花歩たちのほうへ向けた。今朝、花歩が読んだ隼人のメールが開いている。正式な照会の依頼と、本文に付け足されたグラフの作成依頼が、そこに並んでいた。「先方がな、月曜の打ち合わせ直前に条件を変えてきた」課長は眼鏡を押し上げた。「三社分、二年の品番別の受注推移と、納期変更の件数を出してほしいそうだ。柏木は今週ずっと外回りで、明細を出す時間がない。受注システムの明細抽出は事務の権限だから、照会は正式にそっちへお願いしたい」 花歩はメモ帳を開いた。断る理由はなかった。受注明細を出すのは、事務の仕事だ。「お受けします。確認させてください」 課長が頷く。「対象は三社、期間は二年分。元データは受注システムの明細で、納期変更は変更履歴の件数でよろしいですか」「ああ」「締め切りはいつでしょうか」 隼人が「明日の昼までに資料を」と言いかけたのを、課長が手で止めた。「抽出は明日の十五時まででいい。資料にするのは柏木だ」「それと、優先順位です」花歩は手元の付箋を一枚めくった。「今日は受注の修正依頼が四件入っています。お客様の出荷に関わるので、そちらを先にさせてください。照会は午後からになります」 秋山が横から言った。「修正依頼のほうは私が二件引き取れます。そうすれば昼過ぎには照会に入れるかな」

  • ぽっちゃりOLの私を笑った元彼は知らない――顔出しNGの歌姫に、敏腕マネジャーが恋をした   第14話 自分の言葉

    週明けの月曜の夜、花歩は会社の帰りに三枝の会社へ寄った。打ち合わせ用の机で、ドアは開いたままだった。奥の席では真壁が電話をしている。机の上に、番組から届いた質問案と、花歩が書いたメモが並んでいた。メモの見出しは「話さないこと」素顔。会社の名前と仕事の中身。前の恋人のこと。それから本名。「これを先方に送ります。抜けているものはありますか」三枝は質問案のほうを指でたどり、最後の二つで止めた。顔を見せない理由。失恋の経験。「この二つは、質問から外してもらうこともできます」「外さないでください」三枝が顔を上げた。「答えないって決めたら、聴いた人が答えを決めると思うんです。だから、聞かれたら自分で答えます。どこまで話すかは、ここに書いたとおりにします」三枝は少しのあいだメモを見ていた。それから、ペンを置いた。「分かりました。質問はそのまま残して、話さない範囲だけを先方に伝えます。伝わったかどうかは、私が確認します」それ以上、何を言えばいいかは聞いてこなかった。番組からの返事は翌日に届いた。〈いただいた範囲は司会とも共有しました。踏み込みすぎたら止めてください〉契約書は真壁の会社の別の担当者から送られてきて、出演料と交通費の欄を確かめてから署名した。*収録はその週の水曜、定時のあとだった。駅から少し歩いた古いビルの二階に、そのスタジオはあった。防音扉の向こうは、花歩の部屋より少し広いくらいだ。机に向かい合わせのマイクが二本。壁際に、使い込まれた電子ピアノが一台置いてある。司会者は四十代くらいの女性で、自分のマグカップを持ってきていた。「緊張しますよね。私も毎回します」と彼女は笑った。「失敗したら、録り直せますから」ガラスの向こうには番組のディレクターと三枝が座っていた。三枝は膝の上で手帳を開いている。赤いランプがついた。「今週のゲストは、音声ドラマのエンディング『朝までは』を歌っているコヨイロさんです」自己紹介は短くした。どこで歌い始めたか。配信を何年続けているか。それだけで十分だった。最初の質問は作品との出会いだった。二つ目は、録音でいちばん苦労したところ。「同じところを何度も歌って、途中で声の出し方を変えました」とだけ答えた。司会者がうなずいて、マグカップを置いた。「顔を出さずに活動されていますよね。それには、理由が

  • ぽっちゃりOLの私を笑った元彼は知らない――顔出しNGの歌姫に、敏腕マネジャーが恋をした   第13話 選ばれなかった30秒

    水曜の昼休み、給湯室でスマホが震えた。三枝からのメールだった。宛先には真壁も入っている。〈宣伝担当の方から、音声コメントの件で結論が出たと連絡がありました。結果だけを先にお伝えします。今回は不採用です〉その下に、もう一行あった。〈理由は先方から直接説明したいそうです。私から聞いてお伝えすることもできます。どちらがいいですか〉花歩はマグカップを流しに置いた。湯気が、窓のほうへ細くのびていった。不採用。その三文字は、思っていたよりあっさり読めた。分かっていたからかもしれない。予算が通るかは分からない、と先週言われていた。それでも、どこが足りなかったのかは、自分の耳で聞きたかった。〈自分で聞きます。今夜でもいいですか〉返信はすぐに来た。〈七時に、宣伝担当の方と真壁を交えて通話をつなぎます〉*七時の五分前、花歩は台所の椅子に座った。流しの上で、蛍光灯の紐がかすかに揺れている。先週、この紐を何回も引いていたことを思い出した。良いアイディアだと思ったけど、なにが良くなかっただろうか。通話がつながると、最初に三枝の声がした。それから真壁の短い挨拶。最後に、宣伝担当の落ち着いた声が入ってきた。「お時間をいただいてすみません。結論は三枝さんにお伝えしたとおりです。今回は、音声コメントの企画は見送ります」「理由を伺ってもいいですか」自分の声が、台所の壁に小さく跳ね返った。「まず、番組のほうです。あの枠は映像の番組なので、音声だけを流すと、画面に何を映すかを別に作らなければなりません。曲のジャケットを出すだけでは、三十秒もたないという判断でした」花歩はノートを引き寄せた。映像。三十秒もたない。「それから予算です。連動企画の費用は、出演される方の分にまとめることになりました。枠の数も決まっているので、もう一本を足す余地がありませんでした」「出演枠は、もう別の方に決まったんですね」「はい。そちらで進めています」誰なのかは言わなかった。花歩も聞かなかった。番組の日、テレビの中で曲を紹介されるのは、自分ではない誰かだ。スタジオに座って、顔を映されて、名前のテロップが出る人。断ったのは自分だった。その結果がいま、ひとつずつ言葉になっていく。「見本の声そのものは、どうでしたか」聞いてから、指先が冷たくなった。「社内で聴いた者は、いい声だと言ってい

  • ぽっちゃりOLの私を笑った元彼は知らない――顔出しNGの歌姫に、敏腕マネジャーが恋をした   第12話 断ることも仕事

     顔を出さない。それだけなら、もう決めていた。 自分の代わりに誰かが歌う番組を、あとで見られるだろうか。 水曜の夕方、花歩は三枝の会社で、返事の期限を記した紙を見ていた。金曜の正午。声だけのコメント企画には、まだ「検討中」とある。 ドアは開いたままで、奥では真壁がパソコンを打っていた。「音源だけの紹介も、今回は難しいそうです」 三枝の言葉に、花歩はうなずいた。主題歌の契約には影響しない。その一行の上を、指でなぞった。「三枝さんなら、どうしますか」 三枝はすぐには答えなかった。ペンを置き、少しずらして、また置いた。「新しい人に聴いてもらえる機会です。そこは、受ける利点だと思います。ただ、出たあとで顔を隠す活動に戻れるとは約束できません。どちらを優先するかは、瀬戸さんに決めてほしいです」 奥でキーボードの音が止まった。真壁がこちらを見ている。「断れば、その分の露出は、よその歌手に行く」と真壁は言った。「配信の初週の数字にも、たぶん響く。番組を見て曲を知る人は、思っているより多いから。それは分かったうえで決めて」「はい」 花歩はもう一度紙を見た。スタジオの照明、カメラ、テロップに出る自分の名前。想像しただけで、喉の奥が固くなった。それは怖いからだけではなかった。いまはまだ、顔を出さないと決めて歌っている声を、そのまま聴いてほしかった。「お断りします」 言ってしまうと、紙の上の出演枠が急に遠く見えた。 三枝は小さくうなずいただけで、何も付け足さなかった。「返事は、私からしてもいいですか。先週、次は私が先に答えるって言ったので」「宣伝担当の方の番号です」三枝は付箋に番号を書いて差し出した。「スピーカーにしますか」「お願いします。皆さんにも、聞いていてほしいので」 呼び出し音が三回鳴ったあと、宣伝担当が出た。花歩は名前と、三枝と真壁が同席していることを伝え、出演枠を検討してもらった礼を言った。会社で毎日やっている電話と同じだった。相手の声の速さに合わせ、結論を先に言う。「今回の出演は、辞退させてください」 少し間があった。「分かりました。枠は別の方で調整します」宣伝担当の声は事務的だったが、冷たくはなかった。「番組と連動するSNSの企画も、出演される方が中心になると思います。そこはご了承ください。音声コメントのほうは……正直、まだ予

  • ぽっちゃりOLの私を笑った元彼は知らない――顔出しNGの歌姫に、敏腕マネジャーが恋をした   第11話 隠れたまま売れるのか

    「どれも、コヨイロさんご本人に出ていただく形です」 花歩は、渡された三枚の企画書を見た。 情報番組での主題歌披露。出演者と並ぶ公式SNSの動画。配信開始日のイベントでの生歌唱。どの紙にも、カメラの前に立つ自分がいた。 選考結果を聞いた翌週の木曜。歌唱契約の確認までは、前の仕事と同じように進んだ。収録は来月、ドラマの配信開始は来年の春。その先の話になった途端、ペンが止まった。 向かいには監督と音楽プロデューサー、初めて会う宣伝担当の女性。隣には真壁と三枝がいる。「主演の方も新人ですから、番組でまず知っていただきたいんです。ただ、この枠はご本人が歌う姿を映すのが条件で。公式動画とイベントも、その出演に合わせた企画です」 宣伝担当の指が、三枚の紙を順にたどった。 自分の顔を一度映せば、三つの場所で歌を聴いてもらえる。花歩は企画書の端を押さえた。 花歩が口を開きかけた。三枝の視線が、止まったままの彼女のペンに落ちた。隣で椅子がわずかに動き、彼が先に声を出した。「恐縮ですが本人出演は、お受けできないかと」 全員の目が三枝に向いた。「瀬戸は会社に勤めながら活動しています。顔が出れば勤務先や私生活に影響が出る可能性がある。それに匿名の配信を続けてきたことが、彼女の歌の――」「三枝さん」 三枝が言葉を切って、こちらを見た。花歩は彼の目を見返した。 守ろうとしてくれているのは分かっていた。言いたかったことも、ほとんど同じだった。それなのに、言われてしまうと胸がつかえた。自分の顔のことを、自分より先に誰かが答えている。「……私から、言わせてください」 三枝は一拍置いて、椅子を引いた。「すみません。どうぞ」 花歩は宣伝担当のほうへ向き直った。「知ってもらえる機会は、私も欲しいです。でも、顔を出さずに続けたい。会社のこともありますけど、聴いてくれる人には、声だけで判断してほしいんです。いまは、まだ」 まだ、と言ってから、その言葉が自分の口から出たことに少し驚いた。いつか、という気持ちがどこかにあるのかどうか、花歩自身にもまだ分からなかった。 会議室が少し静かになった。音楽プロデューサーが資料の端を指でたたいた。「じゃあ、顔の代わりに何で届けるか、ですね」 花歩は膝の上で手を握り直した。昨夜、台本の第一話を読み返しながら、ノートの隅に書いたことが

  • ぽっちゃりOLの私を笑った元彼は知らない――顔出しNGの歌姫に、敏腕マネジャーが恋をした   第10話 同じ曲を歌う、違う声

     篠崎りつと、同じ曲を歌う。 昨夜は押せなかった再生ボタンを思い出しながら、花歩は会議室で「参加します」と答えた。 会議室には真壁と三枝が並んでいた。真壁はテーブルに置いた紙を指でそろえてから言った。「先に言っておくわ。選ぶのは先方。うちに権限はない」「篠崎さんはレーベルの推薦です」と三枝が続けた。「資料も仮歌も、お二人に同じ日に届きます。収録の持ち時間も同じです」 花歩はうなずいた。篠崎りつとまったく対等の条件、気が引き締まった。   * 数日後届いた資料は、連続ドラマの企画書と第一話の台本、それに主題歌の仮歌だった。主人公は、都会の古いアパートで一人暮らしをしている女性。夜中に帰ってきて、誰もいない台所の明かりをつける。その明かりのところから毎回の物語が始まる。曲名は「灯りの数」 花歩は会社から帰ると、まず台本を読み、それから歌詞を声に出さずに読んだ。 ひとりで灯した 台所の明かり 誰にも見せずに 消さないでいる 二晩目に、ようやく篠崎りつの動画を開いた。高校生のころ毎朝聴いていた声は、ソロになってからさらに強くなっていた。一音目から迷いがなく、高いところへ上がるほど音が明るく広がる。ライブ映像では、客席の端まで届く声を、少しも苦しそうに見せずに出していた。 花歩は動画を止めて、膝を抱えた。うまい、という言葉では足りなかった。この人と同じ曲を歌う。比べられる。真似をしても勝てないことだけは、はっきり分かった。 だから真似はやめた。台本の主人公は、つらいとき人に電話をかけない。弱音を吐く相手もいない。それでも台所の明かりだけは消さずにいる。誰かに呼びかけるより、明かりの下で自分をつなぎとめる歌にしたかった。花歩はノートに一行だけ書いた。 ――ひとりの部屋で、自分にだけ聴こえる音量の希望。 選考当日、花歩は半休を取って、指定されたスタジオに入った。収録の順番はくじで決まっていて、篠崎りつが先だった。 控室の扉は分厚く、ブースの音は少しも漏れてこなかった。花歩は紙コップの水を両手で持ったまま、壁の時計を見ていた。 四十分ほどして、廊下の向こうで扉が開いた。足音と一緒に、スタッフの声が聞こえた。「一回目からほぼ完成してたね」「サビ、鳥肌立った」 声はすぐに遠ざかった。花歩はコップを握る指に力が入っているのに気づいて、そっと緩めた

더보기
좋은 소설을 무료로 찾아 읽어보세요
GoodNovel 앱에서 수많은 인기 소설을 무료로 즐기세요! 마음에 드는 작품을 다운로드하고, 언제 어디서나 편하게 읽을 수 있습니다
앱에서 작품을 무료로 읽어보세요
앱에서 읽으려면 QR 코드를 스캔하세요.
DMCA.com Protection Status